[ 매드타임스 박재항 대기자]평소와 똑같은 목소리와 톤으로 랜디(Randy)가 전화를 받았다. 브루클린 특유의 억양을 약간 섞어서 슬롯 머신 게임;Jaehang! How're you?슬롯 머신 게임; 중학교 1학년 때 충실히 배운 대로 슬롯 머신 게임;I'm fine.슬롯 머신 게임;하고 바로 이어야 하는데, 이번에는 도저히 슬롯 머신 게임;And you?슬롯 머신 게임;가 나오지 않았다. 슬롯 머신 게임;What happened to you?슬롯 머신 게임;가 나도 모르게 나와버렸다. 처음 증상이 시작되어 시력이 점차 약해지고, 병원을 이리저리 옮겨 다닌 얘기를 담담하게 전했다. 랜디가 시력을 잃어간다는 소식에 놀라서 보낸 내 메일을 받고, 답신을 쓰려고 하는데 너무 힘들었단다. 그래서 전화하려던 참에 내가 전화했단다.
워낙 책 읽고 글쓰기를 좋아하는 친구인지라, 책을 읽지 않으며 어떻게 버티느냐 물었다. 새로운 생활에 적응하며 다른 감각이 발달해 몰랐던 것, 지나쳤던 것을 새롭게 발견하고 느끼는 재미가 있단다. 그러면서 특유의 유머 감각을 통해 터프함을 발휘한다.
슬롯 머신 게임;놀이공원 장난감 집 같은 곳에 가면 심한 볼록/오목거울로 사람이 이상하게 왜곡되어 보이는 거울 있잖아?슬롯 머신 게임; 추임새를 넣어 주었다. 슬롯 머신 게임;그래. 채플린 영화의 거울방에 나오는 것들 말이지?슬롯 머신 게임; 말해놓고 생각해 보니 채플린의 <서커스 영화에서는 왜곡 거울은 아니었고, 보통 거울이 사면에 촘촘하게 붙어 있던 방이었다. 바로 잡을 사이 없이 랜디가 말했다.
슬롯 머신 게임;나는 이제 그런 놀이공원 가지 않고도 말이야, 그런 거울로 보는 것처럼 내게는 사물들이 보인다고.슬롯 머신 게임;
비슷한 말을 이었다. 슬롯 머신 게임;사람들이 술이 꽤 들어가면 기둥이 두세 개로 보이고 휘어져 보인다잖아? 마약을 해서 환각 상태가 되면 또 그런다고도 하지? 난 말이야, 지금은 돈 내고 술을 사 마시거나 약을 하지 않아도 기둥이 두세 개로 보인다고.슬롯 머신 게임;
랜디가 심각하게 시력을 잃어간다는 소리를 처음 들은 처가 놀라고 안타까워하다가 이런 농담을 전하니 말했다. 슬롯 머신 게임;그런 쓸데없는 유머 발휘하지 말라고 해. 'Don't do that'이라고 전하라고.슬롯 머신 게임; 그래 어떤 때는 터프하게 보이려 노력하면 할수록, 돈 있는 것처럼 보이려 애쓰면 그럴수록 반대의 모습이 도드라지기도 한다.
그의 딸이 미국 동부 해안 북쪽 제일 끝의 대학에 진학했다. 중학생 때부터 하이킹을 즐겼고, 고교 시절에는 이스라엘의 키부츠에 가서 1년 학교도 다니고, 노동 생활도 즐긴 활동력 강한 친구이다. 대학에 입학할 때 함께 갈 것이냐고 물었다. 그 딸은 미국 동부 남쪽의 애팔래치아 트레일(Appalachian Trail)에서 출발하여 쭉 걸어서 북쪽의 대학에 입학 때 맞춰 가겠다고 했단다. 우리 백두대간을 연상시키는, 미국 동쪽 지역을 남북으로 가로지르는 애팔라치아 산맥을 따라 걷는 이 트레일의 총연장은 약2,186마일(3,518km)이다. 14개주에 걸쳐져 있는 이 트레일 남쪽의 스프링어 산(Springer mountain)에서부터 북쪽 메인주의 카타딘 산(Katahdin mountain)까지 애팔래치아 트레일을 따라서 걸어 올라오겠다는 것이다. 딸의 계획을 전하며, 그가 농담을 덧붙였다.
“자기 아비가 눈이 안 보여 자동차 운전을 해주지 못하니, 그렇게 걸어가겠다고 하네. 하하하.”
자신의 불행이라면 불행을 이렇게 농담 소재로 반전시켜 전하는 그와 통화하면서, 1970년대 시각장애인 가수로 유명했던 이용복 씨가 가끔 했던 얘기가 생각났다. 무대에서 노래하다가 박자를 놓쳤다면서 그때 이랬단다.
“눈앞이 캄캄해지더라고요.”
1980년대 미국 드라마에서 자신을 입양아라고 놀리는 이웃 아이들에게 이렇게 말하는 배역이 있었다.
“우리 부모는 나를 선택했어. 너희 부모는 선택권이 없었지. 너희는 어쩔 수 없이 나온 거라고”
약간은 슬픈 기운도 있지만, 럭키비키로 반전시켜 받아들이는 낙관주의적 자세, 아니 좋게 만들 수 있다는 그런 자신감이 부럽다.
슬롯 머신 게임매드타임스 대기자, G_BAT대표, 인하대 초빙교수, 이화여대 겸임교수
